HALT!*

- All6?

- OuiBB?

- Je voulais te remercier Sarah ! Merci ! Tu ne peux pas savoir comme
c’était magnifiqgue pour moi ! Merci ! Ce calin la était extraordinaire,
incroyable, magnifique, merci, c’était tellement beau !

- C’était beau oui !

- Ca faisait si longtemps que j’en révais, un vrai cadeau !

- Mais yes !

- Nan mais vraiment, Sarah ! Toute ma vie j’ai révé d’étre dans les
bras d’'une femme, comme ca, allongée, de connaitre ca ! J’ai
toujours voulu essayer ! C’était la premiere fois de ma vie !

- Et cat’a plu coquine ?

- J’ai trop aimé !

- Je ne t’avais pas dit, mais j’ai révé de toi plusieurs fois !

- J’ai toujours révé de faire cette expérience et c’était trop bien ! Ca
m’a fait tellement de bien | Merci tellement !

- A moi aussi ¢a a fait du bien BB.

- Vraiment, je ne m’étais jamais aussi bien sentie dans les bras de
quelqu’un, jamais !

- Méme pas avec tes amoureux ?

- Non ! Jamais!

- ... Et bien il suffit de demander !

- Oh oui, merci ! C’est exactement ce dont j’avais besoin en fait !

- Je n’avais jamais ressenti ¢a.

* Halt ! en allemand signifie Stop ! en francais.
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- Quoica?

- La confiance.

- Nan?

- Non ! Jamais!

- Pas méme avec ta mére ?

- Ah non ! Je ne supporte pas qu’elle me touche ! Je n’ai jamais
supporté d’ailleurs !

- Sérieux ?

- Ouijetejure!

- (C’était trop bien !

- Est-ce que tu es en train de me dire que c’est la premiere fois de ta
vie que tu te sens en confiance dans les bras de quelqu’un ?!

- Et bien... oui.

- (Je pleure) Mais yes ! Oh je suis encore plus contente alors !

Faire corps. Je fais corps avec BB, généreusement. Je m’allonge de
tout mon corps sur son matelas et ouvre mes bras, au sien meurtri.
Viens BB, viens la putain. Peu importe que BB soit ma soeur, ma fille,
ma meére, mon amie. De tous mes bras, tout contre mon thorax, sur
ma poitrine et jusque dans mon ventre de femme et de mére, prends
BB, prends putain. J’accueille ses larmes, sa coléere, son angoisse. Je
me sens si pleine, pleine de vie, de désir, de clarté, d’intensité, pleine
de terre, pleine de lait. Apaisée, BB sourit enfin. Nous restons
enlacées face au plafond de la paix. Comblante, comblée. Tant que
faire se peut. Je me sens si forte, robuste, charnelle, si sensuelle, si
sensible, maternelle, incarnée, responsable.

- A chaque étape, a chaque seconde tu as le droit de décider BB, a

chaque instant. Ok ? Tu es libre chérie. Est-ce que c’est clair ?
- Oui. Merci.

50



Une semaine de stress, de rendez-vous funestes avec I'oncologue, le
labo, les infirmieres, I’hopital, les ambulanciers et ’oncologue encore.
Une semaine folle d’informations, sous pression, d’allers-retours, de
tensions, de questions, d’incohérences, de malentendus,
d’appréhensions, de questions sans réponse, de fouttage de gueule,
de tabous, d’angoisse, de peurs, de colére, de révolte, de rage,
d’absurdité, de maladresses, d’urgence. Une semaine d’amour, de
surprises, de générosité, de beauté, d’amitiés, de Ilumiere, de
couleurs, de vie.

- Mais merde, c’est quand que je vais avoir le temps de respirer ?!

- Onvay arriver BB, je te le promets, yo !

- Je veux juste partir tranquillement moi, sans douleur et chez moi.

- On vy arrivera chérie ! C’est toi qui décides. Tu es libre de décider
comment et a quel rythme... tu es libre du geste de ta vie, toujours,
libre de dire stop, maintenant, demain, libre des gestes de ta vie, a
tout moment. Est-ce que c’est clair BB ?

- Oui, merci.

- Tres bien.

- J’aimerais que mes cendres soient mises au pied d’un chéne, d’un
trés beau chéne, en Autriche, a Vienne. Je voudrais rentrer chez moi
le plus tranquillement possible. Je veux qu’on m’incinére avec le
tee-shirt de S. et les cendres de mon chien.

Balade matinale au Jardin des Plantes, un magnolia en fleurs. C’est le
printemps, ca y est ! Je me souviens de mon enfance sur cette
pelouse et sous cet arbre la.

- Mais bordel que la vie est belle BB !
- Comme le printemps.

- Oui.

- C’est bient6ét Paques...

BB éclate en sanglots. Le souvenir de son enfance, plusieurs, de son
plus jeune age, de sa liberté, de son corps d’enfant, de sa joie, du
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printemps autrichien, de son innocence. Ouin ! contre ma poitrine.
Pourquoi ? Pourquoi moi ?! Pourquoi maintenant ? Je commence juste
a vivre merde !

Ouin ! Ouin ! J’accueille encore ce monde entier, le tien BB, si fragile et
si plein, secoué, suspendu, intensément, tant que faire se peut, plie les
genoux, ma pauvre chérie, je répete, contre son coeur.

- Mais pourquoi donc entrer en chimiothérapie a temps plein pour
prolonger ma vie alors que je n’éprouve a ce jour aucune douleur?
Depuis que j’ai Burschi, je peux enfin vivre, m’assoir au soleil a une
terrasse de café, me promener ou sortir sans me chier dessus. J’ai
passé 10 heures par jour aux toilettes ces dernieres années, j’avais
méme installé une télévision dans ma salle de bain ! Mais grace a
Burschi, tout va mieux maintenant et je peux enfin vivre | J’ai bien
compris que mon cas était incurable, mais je n’ai pas mal. C’est
trop stressant et j’ai trop peur a I'idée de devoir subir une putain de
chimio pour finir ma vie !

J’invite BB s’installer dans le cocon rose et douillet du yoga hamac,

avec Kuscheldecke™* et oreiller. Je la berce un peu. Chut... Je me pose
alors dans le hamac brésilien, une épaisse couverture tigrée réchauffe
mon corps sonné et re-sonné en cette fin de matinée printaniere. Mon
bras droit replié sur mes yeux, j'espere enfin pouvoir me reposer un
peu, 15 minutes, 30 peut-étre. Je monte le son. J’espere pouvoir
détendre mon regard et les muscles de mon visage. Alors BB chante
et accompagne Bowie qui passe justement sur les ondes de Fip.
Larmes.

L’optique de la mort est absolument surréaliste.

Kuscheldecke, signifie littéralement couverture a célin en allemand. Petite
couverture en polaire ultra douce.
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Dans le laps de temps insupportablement court qu’il nous reste, entre
les rendez-vous médicaux, les courses, les massages, le repos de BB
et le mien, j’organise des minis concerts aux pieds du lit de BB, chez
elle, pour 15 a 30 minutes de musique, de poésie, de grace, de
rencontre. Célébrer la vie, la, maintenant, live ! Célébrer la vie, la vie
qui fuit, comme la musique justement. Je fais une publication privée
Facebook entre midi et deux, un jeudi et sollicite les artistes
musicien.ne.s que j'imagine open a cette opportunité de sollicitude
justement, pour BB. Merci Facebook putain.

Il faut vivre, vite, fort, ensemble. Vite | Avant que ne débute la premiere
chimiothérapie a temps plein que I'institution médicale lui propose et
que nous avons réussi a reporter d’'une semaine, pour respirer un peu.
Une vraie victoire, celle de prendre le temps d’un recul indispensable,
aprés ce mois de paniques mortelles sur paniques mortelles, avant /a
chimiothérapie de combat que BB pense avoir le devoir de devoir
subir, aussi risquée soit-elle et malgré son inefficacité a guérir... Je ne
peux pas refuser, puisqu’on est dans un pays qui propose ce soin
quand d’autres en sont dépourvus. Je me dois d’essayer au moins une
fois. Non chérie, tu peux tout aussi bien dire non merci, aussi. C’est toi
et toi seule qui décide comment tu veux vivre. C’est clair ?

Les artistes qui ont répondu a I'appel I'ont fait dans I'instant et si
rapidement que j’en ai pleuré sur le champ, sur mon tapis en laine et
dans mon riz aux lentilles. Mahmoud Dupont, Sergio Zamparo, Isabel
Ot, Benny Point Owono, Louis-Noé&l Bobey. Surprises BB ! Rencontres
artistiques intimes de la mort bonjour. Vite ! Des artistes, des poeétes,
des freres, de la lumiere, des profondeurs, des envolées et des
couleurs, des mots d’amour putain, des soeurs-sourire, des mains, du
coeur, des mélodies ! Mais vite ! Un mini Acoeur d’urgence, sur le vif,
et plus intimement encore, encore.
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Quant aux artistes qui n'ont méme pas répondu, un sentiment de
honte et de colere m’envahit malgré mes efforts pour ignorer leur
silence total. Un simple message, une seconde d’encouragement, un
smiley c’est gratuit et ca ne donne ni le cancer, ni ne fait perdre une
dent, nan ? Lindifférence salit, encombre et tue. D’autant que je n’ai
sollicité qu’une dizaine d’artistes locaux a prétention cardiaque,
humaine et sensible.

J’ai besoin d’écrire, d’ouvrir une fenétre, d’élargir, de m’évader, mais
impossible encore. J’écris bien des centaines de pages, mais pas
’ombre d’un chapitre. Le matin, au café ou travaille ma fille, sur mon
cahier ou le soir, sur mon ordinateur, je partage page apres page la
réalité de ce qui se joue dans cette équation sublime, le quotidien
d’une relation extrémement intense engagée entre BB et moi, aussi
délicate gu’irritante, aussi puissante que belle et considérablement
intime.

2 semaines sont passées depuis le dernier chapitre, 3 mois me
semble-t-il. Mille postures. Mille questions. Mille massages. Mille
nuances. Mille mots, mais aucun chapitre encore.

J’écris ma rage, mon irritation, mon impuissance sans savoir quoi en
faire. Je refuse que ce le livre devienne un brilot contre I'autorité
médicale, contre les artistes sans conscience sociale, ou contre
I'indifférence des uns et le mépris des autres. J’écris ma révolte, ma
vision d’une société plus juste, plus solidaire et plus humaine, plus
artistique. Il ne suffit pas de dégager de cette épreuve un message,
mais de rester libre d’envisager la réalité de sa poétique. Sacré défi.

J’aimerais sortir un lapin de mon chapeau et écrire un chapitre
flamboyant, enivrant, rassurant, érotique, facilement. Impossible. Je
n’ai ni le recul, ni le talent de I’abstraction et je suis prise dans le feu
de I'action.
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Je comprends bien qu’on imagine accompagner dans I’épreuve de la
maladie et/ou vers la mort ceux qui nous sont proches d’abord. Je
veux dire ceux qui ont le méme sang, qui sortent de notre ventre, avec
qui on a partagé une intimité, plutét que des inconnu.e.s pour un quart
d’heure d’aventure, comme ¢a, sur le vif. Mais c’est quoi I'délire ? II
faudrait attendre d’étre en guerre d’état pour avoir le courage de
s’encourager et celui de considérer que nous sommes en guerre ici,
chaque jour, depuis toujours et pour toujours. Il te faudrait un tyran ?
Un vilain méchant pointé du doigt, avec un nom et un visage, un
message ? |l faudrait que le pays soit a feu et a sang, avec des armes,
des menaces, des missiles, une armée de soldats et d’engins,
d’avions, de missiles, pour s’encourager ? Mais yo ! La guerre est 13,
la nétre. Et il n’y a pas d’autre méchant que nous ici-méme. Je répete:
le probléme c’est nous. Ce trés compliqué nous, deés le départ.

Je comprends bien qu’on imagine accompagner dans I’épreuve de la
maladie et/ou vers la mort ceux qui nous sont proches d’abord, mais
la réalité c’est que c’est ici et maintenant qu’il nous faudrait avoir le
courage de s’encourager sincerement, simplement, chez nous, entre
nous.

Un certain jeudi, je ne passe pas moins de 36 coups de téléphone en
une journée pour soulager BB du stress inévitable que ceux-ci
engendrent. Ma fille écrit sur son journal a ma droite en buvant son
café, fume une cigarette, ses écouteurs a ses oreilles. Chacune de
nous est sur un banc-transat, au bord de I'lsére. Il fait bon malgré un
ciel bas et gris. J’enchaine coups de téléphone sur coup de
téléphone. Quand vient le moment de convaincre I'oncologue de
déplacer la chimio, je prends mon courage a deux mains et le
probléme a bras le corps. Je tape du poing au téléphone pour faire
entendre la voix de BB, Madame BB est extrémement stressée de se
voir contrainte a un chimiothérapie en urgence ! Elle vient de passer un
mois d’enfer, en speed total, enchainant rendez-vous médical sur
rendez-vous médical, appels sur appels. Un méga stress
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considérable ! Madame BB demande a reporter la chimiothérapie
d’une semaine de sorte d’avoir le temps de respirer, de se poser, de se
préparer AVANT la chimiothérapie. J’insiste et demande dans quelle
mesure BB est libre de décider du rythme de sa vie ? La situation se
débloque alors soudainement, la chimiothérapie est donc déplacée a
la semaine suivante. Victoire | Nous sommes heureuses d’avoir pu
gagner du temps... BB est tout a coup ultra de chez ultra soulagée.

- Je me demande comment font ceux et celles qui sont seul.e.s, qui
n’ont pas I’énergie ou le talent pour parler et se battre, ne parlent
pas bien le frangais ou qui ne comprennent pas ce qu’on leur dit et
qui n’ont personne pour les accompagner ...

- Tu m’étonnes ! Et c’est bien pour ¢a que je suis |a BB !

Je mesure chaque jour que la présence d’un accompagnant est
indispensable. Aucun patient ne devrait se trouver seul face a cet
enfer. Je mesure combien porter la voix de BB permet de faire
entendre sa voix doublement. Enfer de notre société qui traite ses
malades et ses mourants comme elle se traite elle-méme : avec
arrogance, en stress, sans affection, avec mépris méme, sans prendre
de temps, sans prendre le temps de, de respirer ensemble.

Vendredi, je rejoins BB et m’excuse de mon irritabilité de la veille je ne
suis pas parfaite BB, je suis désolée. Rendez-vous informatif infirmier a
I’h6épital, destiné a répondre aux questions relatives a la
chimiothérapie. Nous finissons par visiter le service, la salle collective
dans laquelle le traitement va commencer. BB ne regarde pas mais
pleure, atterrée.

Mon irritabilité reprend, je suis trés inquiete, révoltée et stressée. BB

mange si peu et depuis tant d’années que j'ai peur que le traitement

ne la terrasse. Linfirmiere a insisté sur ce fait, il faut manger Madame,

c’est nécessaire et absolument indispensable ! Mais BB ne mesure

pas encore a quel point, le défi semble impossible. Linfirmiere
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comprend qu’il y a la un noeud profond et que nous sommes
impuissantes a le défaire. Vous devez vous alimenter en privilégiant les
protéines et les matiéres grasses. BB demande si elle pourrait se
contenter de nourriture d’astronautes, de poudres protéinées...
L’infirmiére a bien essayé d’établir une distinction entre compléments
alimentaires et alimentation, mais en vain.

Sur le chemin du labo nous nous asseyons a la terrasse d’une
boulangerie. Je commande une mousse de creme de marron que
nous partageons et un thé a la menthe. Je boue intérieurement. Je
pense a mes enfants, a mes parents, a mon autorité parentale et a
celle de mes parents. Cette méme autorité qui m’a permis de manger
de tout et 3 fois par jour, de devenir responsable et attentive a mon
état de santé, a la qualité de mon alimentation comme a ma digestion,
établissant les bases d’une hygiene de vie... Je répéte alors a BB
combien il est indispensable de manger avant et pendant la
chimiothérapie. Je parle fermement, avec autorité, comme une mére le
ferait, je tente de la convaincre. Je mets BB en garde du risque qu’elle
prendrait a accepter le traitement sans se nourrir, mais plus je parle,
plus je vois le noeud se resserrer. La seule chose que je parviens a
faire, c’est de lui mettre les larmes. Je reste sans voix. Je suis en
colére contre tout, contre moi, contre la réalité, contre notre éducation.

Pharmacie. Malgré mes efforts pour taire ma colere, quand BB me
désigne une boite de poudre protéinée a la pharmacie, je n’en peux
plus et chope la boite en lui précisant qu’il s’agit non seulement d’une
poudre destinée a perdre du poids et lui lis ce qui est inscrit au dos :
en complément d’une alimentation saine et équilibrée ! C’est un
complément alimentaire BB, pas une fagcon de s’alimenter ! Je m’irrite
d’étre autant irritée mais comment masquer mon inquiétude ? Alors
que BB fait la queue, je m’assois sur une chaise et sors Camus de
mon sac, Le mythe de Sisyphe, seul événement susceptible de me
faire retrouver mon calme et de mettre a distance BB.
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Dans la salle d’attente, un nourrisson tete sa meére. La paix existe
bordel. J’ai connu cette paix, je la connais bien, elle est imprimée dans
mon corps. Je trouve contre tout espoir les ressources nécessaires a
prendre BB dans mes bras, chut... ferme les yeux chérie, je suis la, ¢ca
va bien se passer, respirons un moment, je suis moi-méme épuiseée.

Plus les journées sont dures plus j’ai besoin de ressentir mon corps
intensément. Grace a mon trapeze en tissu, j’enchaine les étirements
profonds. Je me balance, en équilibre sur mon bassin solide, de
figures libres en bascules, je plane, je plonge, me renverse, ralentis et
m’éléve. Des épaules aux chevilles, je jouis d’étre en vie, vaillante et
me demande si mére Teresa s’étirait et comment elle faisait si elle ne
s’étirait pas. Je jouis d’étre la, encore, dans ce corps qui est le mien.
Ma respiration est pleine. Je suis ce corps de femme, de mére, de
soeur, d’artiste, d’enfant aussi.

Souvenir des fins de journées acrobatiques de mon enfance avec ma
jumelle, a Marseille, du trapéze et du gravier blanc du paradis.

Je ne pense pas que l'artiste ait pour mission de faire sens, mais je
suis convaincue que l'artiste est la pour permettre a I'autre de faire
sens et de ressentir, pour un temps, le temps d’une respiration, de
reconnaitre soi-méme au monde.

Ce qui est résolument vertigineux quand on approche la mort d’autrui
avec autrui, c’est bien la perspective de notre propre mort.

Engagée dans ce torrent rapide, je sens mon corps s’épanouir. Je
marche beaucoup, rejoignant chaque jour BB d’'un pas ferme,
traversant la ville d’est en ouest. C’est le printemps ! |l fait chaud, il fait
bon, il y a la tant de douceur, tant de plaisir et tant de vie que je rentre
chez moi d’un pas lent, enivrée par le Sirocco, ou comme je le ferais
apres avoir fait 'amour.
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La chimiothérapie a de multiples effets secondaires. Vous
ressentirez une trés grande fatigue, de fortes nausées, des
constipations et diarrhées. Vous perdrez certainement vos cheveux,
mais pas tous. Vous ressentirez aussi des picotements dans la
bouche et aux extrémités nerveuses de vos doigts, de vos pieds.
Des picotements ?

Oui. Les extrémités de vos nerfs seront atteintes par le traitement
de fagon cumulative, c’est-a-dire que chimio apres chimio, les effets
se feront sentir plus fortement.

Ah.

Si vous aviez de la fievre, appelez les urgences. Si vous vomissiez,
contactez nos infirmieres d’urgence.

Sur le seuil de I'entrée de son immeuble, BB avoue avoir fumé
plusieurs fois les cendres de son chien Leonardo quand elle fumait
des joints. Nous rions. Mais nan ?! Mais yo BB, man ! Nous checkons
nos mains droites, mortes de rire.

Ce n’est pas la premiére fois que jaccompagne le handicap, la
maladie lourde, le cancer, le sida, vers la mort, ou la désintoxication,
vers la vie, les troubles psychiques, au quotidien. Handicaps sociaux,
relationnels, sérieux. Mais c’est bien la premiére fois que
jaccompagne BB.

Ma soeur, c’est incroyable ce qui nous arrive !
Oui !

Rock’n Roll ?

Rock’n Roll !
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